Der er et spansk ordsprog, som min abuela altid reciterede, da jeg voksede op: “Mejor sola que mal acompañada.” Det betyder, at det er bedre at være alene end i dårligt selskab – altså i et giftigt forhold. Og dette ordsprog har fulgt mig gennem hele mit voksenliv. Det er den stemme i mit hoved, der ringer højt, når jeg dater nogen og straks begynder at bemærke røde flag; det har støttet mig i at være en forsigtig og selektiv dater.
Som 37-årig er jeg single, barnløs og sandsynligvis den lykkeligste, jeg nogensinde har været. Min største frygt har aldrig været at være alene – det er at føle mig alene i et forhold med den forkerte person. Men selv om jeg har været forsigtig, har jeg ikke altid følt mig styrket, når det kom til dating og singleliv. Det er fordi, jeg i årevis tog hensyn til mit “biologiske ur”. Det er en fortælling, der får kvinder til at tro, at vores kroppe er tikkende bomber med en begrænset mængde tid til at finde en partner, blive gift og få børn.
I modsætning til de fleste latinoer, jeg kender, var jeg heldig at vokse op i en familie, der aldrig pressede mig eller nogen af mine søskende til at blive gift eller blive forældre. Begge mine forældre er universitetsuddannede. Min far er tandlæge, og min mor var medicoteknolog på et hospital, før hun opgav det for at være hjemmegående i 10 år. Da jeg blev ældre, blev det tydeligt, at min mor var frustreret over at være en universitetsuddannet hjemmegående mor – noget, som mine jævnaldrende latinamerikanere, der voksede op med enlige mødre, der jonglerede med to til tre jobs, ikke kunne forstå. Selv om hun havde en kærlig mand, der forsørgede hende, og tre børn, hun elskede, savnede min mor sin karriere, og det gav hun udtryk for over for mig, hver gang jeg kom hjem med en dårlig karakter eller lavede mine lektier halvdårligt.
Hun forklarede, at det for de fleste kvinder ikke var nok at være hjemmegående – og det var ikke forkert, at hun følte sådan. Undersøgelser viser, at amerikanske husmødre i 50’erne, 60’erne og 70’erne ofte oplevede angst, depression og generel utilfredshed med deres liv.
Min mor understregede, hvor vigtigt det er for kvinder at have deres egen karriere, deres egne penge og uafhængighed, uanset om de gifter sig eller ej. Det glemte jeg aldrig.
Men hvad min dominikanske mor – som mødte min far, da hun kun var 17 – ikke forberedte mig på, var den grusomme dobbeltmoral, der findes i den heteroseksuelle datingverden. Jeg bekymrede mig aldrig om det biologiske ur, da jeg var i 20’erne. Jeg var så sikker på, at jeg ville gifte mig, når jeg blev 30, at jeg faktisk aldrig tog mig tid til at overveje, om jeg ville være mor. I næsten hele mine 20’ere – fra 19 til 28 – var jeg i et langvarigt, fast forhold. Vi blev endda forlovet og flyttede sammen. Men i de sidste to år af det forhold følte jeg mig ekstremt ufuldendt. I det meste af vores forhold havde jeg vist nul interesse for børn og endda givet udtryk for, at jeg ikke kunne forestille mig at blive mor, men han svarede altid med at sige: “Du skifter mening, når det biologiske ur begynder at tikke.” Jeg troede aldrig på ham, før jeg endelig gjorde det forbi som 28-årig.
Selvom jeg vidste, at det at slå op med ham var en af de bedste beslutninger, jeg nogensinde havde truffet, mindede alle i mit liv – undtagen mine forældre – mig konstant om, at uret officielt tikkede, og efter at have “spildt ni år af mit liv” måtte jeg skynde mig at finde en at gifte mig med, så jeg ikke ville gå glip af min mulighed for at blive mor.
Jeg var selvfølgelig ikke klar over det dengang, men det biologiske ur er faktisk en ny opfindelse, der stammer fra en Washington Post-artikel fra 1978 med titlen “The Clock Is Ticking For the Career Woman”. Det var første gang, udtrykket blev brugt bredt, og det gjorde et bemærkelsesværdigt stykke arbejde med at give karrierekvinder dårlig samvittighed, så de følte, at de forsømte det, vi er blevet opdraget til at tro er vores hovedansvar som kvinder og livmoderejere – at blive mødre. Selvfølgelig bliver det biologisk set sværere at blive gravid efter 35. Men det, jeg taler om her, er en samfundsskabt tidslinje for, hvornår kvinder skal gifte sig og få børn.
Da jeg var 28, selv om jeg aldrig havde vist tegn på at være gravid, gav jeg efter for samfundets pres og besluttede at give mig selv to år til at date tilfældigt. Efter at have været i et forhold i ni år, som blev giftigt mod slutningen, havde jeg på ingen måde lyst til at springe ud i et seriøst forhold. I starten var det sjovt. Men da jeg nærmede mig de 30, begyndte jeg at føle mig presset. Jeg så den angst, mine veninder oplevede, især de latinoer i mit liv, som var over 30 år og ikke havde råd til at fryse deres æg ned. De fleste af dem havde enlige mødre, der tiggede om børnebørn, så de håndterede panikken over det biologiske ur ved at komme på alle datingapps og planlægge adskillige dates om ugen. “Det er et spil om tal,” sagde de til mig.
Jeg tilmeldte mig modvilligt appsene og begyndte at gå på dates. Men selvom mange af de fyre, jeg datede, så fantastiske ud på papiret (professionelt succesfulde, karrierefokuserede, økonomisk stabile, berejste, kultiverede, progressive og angiveligt på udkig efter at slå sig ned), var der altid noget, der manglede for mig – hver eneste gang. Enten fandt jeg ud af, at de var meget mere kvindefjendske, end de gav sig ud for at være, eller også havde de et problem med latinoer, eller også var de bare ikke så kloge, sjove, ambitiøse eller interessante, som jeg oprindeligt troede, de ville være.
Jeg ledte aldrig efter det perfekte. Jeg ledte efter en, jeg kunne være helt mig selv sammen med. En, jeg kunne grine med, som jeg delte kerneværdier med, og som jeg stadig kunne kalde en homie. At vokse op i et dominikansk hjem, hvor mine forældre ikke bare elskede og respekterede hinanden, men også var bedste venner, havde sat en meget høj standard for mig.
Men uret blev ved med at tikke, og tiden fløj af sted. Jeg gik fra at være nybagt single som 28-årig til stadig ikke at have fundet “min person” som 30-årig. Før jeg vidste af det, var jeg stadig single som 31-årig, 32-årig, 33-årig, og da jeg nåede 34 år, var jeg i fuld gang med at gå i panik. Hver gang jeg var nødt til at gøre det forbi med nogen, blev jeg overvældet af en følelse af fortvivlelse. Jeg følte, at jeg ikke havde kontrol over mine mål om at blive gift og mor en dag.
De mænd, jeg datede, virkede derimod altid så afslappede, når det kom til at date. De havde ikke en tidslinje, og de havde ikke travlt. Jeg behøvede ikke at være den eneste ene for dem. Når det kom til deres fertilitet, havde de al tid i verden. Jeg begyndte virkelig at misunde dem.
Jeg havde så meget angst for at nærme mig 35 og stadig være single, at jeg i månederne op til kraftigt begyndte at overveje at fryse mine æg ned. Men jeg begyndte virkelig at overveje, om jeg overhovedet ønskede at blive mor så meget. Ville jeg dedikere mit liv til at tage mig af et andet menneske, eller ønskede jeg et liv i frihed, der mest drejede sig om mine mål, og hvordan jeg ville leve de næste par årtier? Svaret var det sidste.
Selvom der på det tidspunkt stadig var en lille del af mig, der var åben for at få børn med den rigtige partner, hvis det ikke indebar fertilitetsbehandlinger eller planlægning, blev jeg til sidst helt tryg ved, at det slet ikke skulle ske. Ikke at få børn blev mit foretrukne valg og min foretrukne livsstil. Da jeg kom til den erkendelse, begyndte tingene at ændre sig for mig. Jeg holdt op med at skamme mig over at være single. Jeg følte mig ikke længere som en fiasko til alle mine store familiesammenkomster eller sammen med mine forældres venner, som alle havde børnebørn. I stedet begyndte jeg at legemliggøre den seje, selvsikre karrierekvinde, som altid var ude at rejse og altid havde en sjov historie at fortælle om en berømthed, jeg mødte eller interviewede.
Da min energi skiftede, skiftede energien hos folk omkring mig også. Jeg holdt op med at føle dette enorme pres for at finde en partner og begyndte i stedet at date i mit eget tempo. Jeg begyndte kun at date, når jeg mødte nogen, jeg var oprigtigt interesseret i, og jeg holdt op med at behandle dem som en potentiel ægtemand. Ikke alene begyndte jeg at tiltrække mænd, som virkelig kunne lide mig for den, jeg var, men forbindelserne blev også meget stærkere på grund af det. Dating handlede ikke længere om at finde min fremtidige mand, men i stedet om at udforske ægte forbindelser.
I år er jeg gået fra 80 procent ikke at ville have børn til at føle mig meget mere begejstret ved tanken om slet ikke at have dem. Jeg forestiller mig, at jeg har den samme frihed, som jeg har i dag, i de næste par årtier af mit liv. Jeg forestiller mig, at jeg gør det, jeg elsker, og rejser verden rundt med venner og til sidst med en potentiel livspartner.
Jeg oplever stadig, at mange mennesker – mænd og kvinder – projicerer deres synspunkter over på mig med hensyn til, hvordan de synes, jeg skal leve mit liv. Det er til dels derfor, jeg hyrede Marie Ragona, en certificeret sexterapeut og parforholdsrådgiver, til at snakke om forventninger til sex og dating.
I den tid, vi har arbejdet sammen, har Ragona valideret mit ønske om ikke at blive mor og forsikret mig om, at det at holde mine standarder høje er hemmeligheden bag at føle mig bemyndiget i dating, uanset om jeg ønsker at få børn eller ej.
“Samfundet ser heteroseksuelle kvinder, der får børn og en mand – en hvilken som helst mand – som det ultimative mål, vores ungdoms Disney-prinsesse, der får sit ‘lykkeligt til sine dages ende’, fordi det eneste mål var prinsen,” fortalte hun mig for nylig. “Mange moderne kvinder ser ikke længere ægteskab og børn som en afslutning, fordi livet kan være og er mere end det. Man kan ikke være handlekraftig, hvis man lader andre træffe vigtige valg for sig. Det mest handlekraftige valg, en single kan træffe, er at have høje standarder.”
Ordsproget, som Abuela altid sagde til mig: “Mejor sola que mal acompañada,” har lydt højere i mit hoved, efterhånden som jeg har arbejdet videre med mit selvværd. Jeg føler mig ikke længere skyldig eller ked af at gøre det forbi med mænd, som jeg ved ikke passer godt til mig, og når nogen beskylder mig for at være “for kræsen” eller egoistisk, fordi jeg ikke vil have børn, forsikrer Ragona mig om, at de bare projicerer.
“Folk forstår ofte ikke andre, der tænker anderledes end dem selv. Det er emnet for mange [af mine] sessioner,” fortalte hun mig. “Når vi ikke lærer at sætte spørgsmålstegn ved vores egen tro, religion, livsstil, orientering, køn, roller osv., mister vi evnen til at være nysgerrige, forstå hinanden og se de mange muligheder for kontakt.”
At gøre op med det biologiske ur har givet mig så meget fred. Det har givet mig mulighed for at flyde og være til stede i stedet for ængsteligt at forsøge at kontrollere min fremtid og dem omkring mig. Jeg føler mig ikke længere helt knust eller skamfuld over at være single i 30’erne. Tværtimod nyder jeg det – i erkendelse af, at jeg nok en dag kommer til at dele mit liv med nogen. Og selv hvis det ikke sker, vil jeg stadig være okay, for jeg vil gerne have en partner, men jeg har ikke brug for en. Der er en stor forskel.
Selvom jeg anerkender, at jeg på mange måder har det meget nemmere end singlekvinder i slutningen af 30’erne, som gerne vil have børn, så har jeg et råd, som jeg vil give til alle kvinder, uanset om de vil være mødre eller ej. Det er, at livet er sjovere, når vi nyder turen i stedet for at fokusere på, hvordan vi ønsker, at resultatet skal være. Det, der er for dig, vil aldrig passere dig, og hvis det gør, var det måske ikke den vej, du egentlig skulle gå. Stol på mig på dette punkt.
Billedkilde: Getty / LoveTheWind Peter Dazeley/ Design af Keila Gonzalez